

साहित्य

कहानी

उपेन्द्रनाथ अश्क

S रागुरु बुलंद कर के साहिल ने समुंदर से कहा, मेरी शान ही से तेरी शान है। समुंदर ने पुर-शोर कहकहा लगाया और किनारे को बहा दिया।

पण्डित राधे शाम एक रुज़अत-पसंद अखबार के एडिटर और मालिक थे। उनका जमीर इस पज़मुर्द चिंगारी की तरह था, जो खुशामद और चापलूसी की मनों राख के नीचे दब गई है। कौमी तहरीक से वो दूर भागते थे। तरक़िया-पसंद अंजुमनों की कमज़ोरियों को बे-नकाब कर के उन्हें कोसना, उनका रोज़ का मामूल था और उनकी इस खिदमत के इवज़ उन्हें सरकारी इश्तिहारत मिलते थे। अगरचे उनके अखबार की इशाअत चाँदौ हौसला अफ़ज़ा न थी।

उस वक़्त जब सूबा भर के अखबारात कौमी तहरीक की हिमायत कर रहे थे। नौजवानों की क्रूरीनियों पर उनकी हौसला अफ़ज़ाई कर रहे थे। नमक के क्रानून को तोड़ने की तलकीन करते हुए उसके पर्दे में वो देर से सोई हुई कौमी तहरीक की बेदारी के खबाब देख रहे थे। उनके दिन रात तहरीक की मुख्यालिफ़त करने में सफ़ हो रहे थे।

वो तहरीक के खिलाफ़ लिखते थे। उसके मुर्हिरियों का मज़ाक उड़ाते थे और कहते थे, 'कौम की ताक़त और वक़्त एक निहायत मृच्छल और बेमानी तहरीक के लिए सफ़ किए जा रहे हैं।' मुल्क में बीसियों किस्म के टैक्स वसूल किए जाते हैं। नमक का टैक्स कोई बड़ा भारी टैक्स नहीं। अगर उसे मंसूख भी कर दिया गया तो इससे कोई खास फ़ायदा नहीं पहुँचेगा। साठ हज़ार! सिर्फ़ साठ हज़ार, हालाँकि लाखों रुपया ऐश-ओ-इशरत में सफ़ हो रहा है।'

लेकिन जब उन्हें कोई बताता कि नमक के टैक्स का बार मुफ़लिस लोगों पर ज्यादा पड़ता है और गरीबों के लिए साठ हज़ार रुपया साठ लाख के बराबर है तो वो एक फ़ीकी हँसी हँसकर बे-जारी से सर हिला देते।

वो सिर्फ़ नमक की तहरीक के खिलाफ़ हों, ये बात न थी। वो हर तरक़िया पसंद तहरीक के खिलाफ़ थे। वो उन कदामत पसंद लोगों में से थे जो ब्रिटिश राज को हिन्दौस्तान के लिए रहमत तस्वीर करते हैं और सोचा करते हैं कि अगर ये राज न रहा तो हिन्दौस्तान में फ़िर अबतरी का दौर दौरा हो जाएगा।

सूबा भर के अखबार और रिसाले उनका मज़ाक उड़ाता करते। अपने गपपाप के कालमों में उस पर फ़ब्तियां कसा करते। अंग्रेजी दानों में वो यस मैन और उर्दू वालों में 'जी हुज़रिये' के नाम से मशहूर

थे। लेकिन उन्हें इस बात की शर्म न थी। बल्कि सरकार की खुशनुदी हासिल करने में, इश्तिहारत लेने में, उनके हमअसरों के दिए हुए यही ख़ताबात उनके काम आते थे और सितम ज़रीफ़ी ये कि उनके अखबार का नाम 'रहवर' था।

कामेंस की तरफ से शहर में नमक के क्रानून को तोड़ने का ऐलान कर दिया गया था। एक अज़ीमुश्शान

सैलाब

जलूस की तैयारियां हो रही थीं। प्रोग्राम मुरितिब हो चुका था। इतवार का दिन था और अखबारों में चूँकि छुट्टी थी। इस लिए हर अखबार ने अपने जमीमें निकालने का इंतज़ाम कर रखा था और लोग बड़ी बेताबी से उनका इंतज़ार कर रहे थे। ताकि सही प्रोग्राम से रुशनास हो सकें। कमला भी घर के काम काज से फ़रारिया हो कर अखबार की मुख्यालिफ़त करने में सफ़ हो रहे थे।

वो पण्डित राधे शाम की आज़ाद ख़याल बीवी थी। वो उसे हमेशा 'रहवर' ही पढ़ने के लिए देते थे।

वो दफ़तर में चाहे कितने अखबार मँगाएं।

लेकिन वह उनमें से एक को भी न जाने देते थे और

कमला हमेशा चाहा करती थी कि वो तस्वीर का

दूसरा रुख भी देखे, अपनी सहेलियों से जो वो

सुनती थी, अगरचे उसका एक लफ़ून भी अपने

खावंद के सामने ज़बान से न निकालने देती थी।

लेकिन वो चाहती थी कि उसके खावंद ये सब

चापलूसी छोड़ दें। खुशामद की सारी से खुदारी की

आधी भली, लेकिन अपने खावंद के मुँह पर उसने

कभी कुछ भी न कहा था।

चपरासी आकर 'रहवर' का जमीमा फ़ंके गया।

इस दो वर्क के अखबार में भी उन्होंने इस तहरीक के खिलाफ़ एक छोटा सा लीड लिख रखा था। रंज और गुस्सा के मारे कमला ने अखबार के पुर्जे पुर्जे कर दिए और उन्हें कोने में फ़ंके कर कोच में धूस गई। तभी उसके खावंद, 'रहवर' के कदामत पसंद कर दिए और उन्हें कोने में फ़ंके कर कोच में धूस गई।

कमला ने चीख कर कहा, 'आप देश का कुछ फ़ायदा नहीं कर सकते तो देश भगतों को गालियां तो न दें। अपनी खुदारकी को छुपाने के लिए कोई दूसरा बहाना अपका पास नहीं क्या?' और दामन में मुँह छुपा कर वो रोने लगी।

राधे शाम हँसे, 'खुदारकी!' ज़ेर-ए-लब उन्होंने कहा और फ़िर बोले, 'सादा-लौह अवाम को छोड़कर कौन गरज़ा उठाने में चाहती रहनी है। सब अपनी अग्रज के लिए तहरीकों का फ़ायदा उठाते को कोशिश करहूँ। और फ़िर...औरत!' और बेजारी से सर हिला कर वो रास्ते पर लगा कर अपनी लीडी क्रायम रखूँ।

कमला ने चीख कर कहा, 'आप देश का कुछ फ़ायदा नहीं कर सकते तो देश भगतों को गालियां तो न दें। अपनी खुदारकी को छुपाने के लिए कोई दूसरा बहाना अपका पास नहीं क्या?' और दामन में मुँह छुपा कर वो रोने लगी।

राधे शाम हँसे, 'खुदारकी!' ज़ेर-ए-लब उन्होंने कहा और फ़िर बोले, 'सादा-लौह अवाम को छोड़कर कौन गरज़ा उठाने में चाहती रहनी है। सब अपनी अग्रज के लिए तहरीकों का फ़ायदा उठाते हैं। किसी को इज़ज़ात की तमना है, किसी को शोहरत की। किसी को काम की ख़वाहिश है किसी को नाम की, मुझे उनसे से किसी चीज़ की जय और बंद मात्रम।'

पण्डित राधे शाम ने फिर जोश से कहा, 'मैं हर फ़ुज़ल तहरीक की तक़लीद नहीं कर सकता। मैं न आम लोगों की तरह दिमाग से आरी हूँ कि जो कोई

कहे उसे मान कर अंधा धुंद उसकी तक़लीद करहूँ,

न में बेकार हूँ कि कुछ करते रहने के लिए हर तहरीक का फ़ायदा उठाने की कोशिश करहूँ। और फ़िर...औरत!' और बेजारी से सर हिला कर वो रास्ते पर लगा कर अपनी लीडी क्रायम रखूँ।

कमला ने अब के भी चुप रही, उसने फ़िर अपने खावंद की तरफ ऊँचाई उठाकर उठा कर देखा।

बरस ही पड़ने को तैयार बादत की तरह उसकी आँखें भरी हुई थीं।

कमला चप कोच पर बैठी थी।

उन्होंने फ़िर गरज कर कहा, 'ये क्या बेहूदगी है!'

कमला अब के भी चुप रही, उसने फ़िर अपने खावंद की तरफ ऊँचाई उठाकर उठा कर देखा।

बरस ही पड़ने को तैयार बादत की तरह उसकी आँखें भरी हुई थीं।

कमला अब कुछ भी न कहा। उसने कहा, 'यूँ क्यों नहीं

लेकिन रुक न सकी। उसने कहा, 'यूँ क्यों नहीं

पर भरवा न थी।

ख़ताबी ऐ चारगारो होंगे बहुत मरहम-दौ

पर मिर ज़ख़म नहीं ऐसे कि भर जाएँगे।

हो उम्र-ए-ख़र्ज़ी भी तो हो मालूम वक़त-ए-मार्दी हम क्या रहे यहाँ अभी आप अभी चले

हम से भी इस विसात पे कम होंगे बद-किमार जो चाल हम चले सो निहायत बुरी चले

बेहतर तो है यही कि न दुनिया से दिल लगे पर बक़ा

जो चाहे करें जो काम न बे-दिल-लगी चले

लैला का नाक दरत में तासीर-ए-इशर से सुन कर फ़ुगान-ए-क्रेस बजा-ए-हुदी चले

नाज़ों न हो ख़रिद पे जो होना है हो रही दानिश तरी न कुछ मिरी दानिश-वरी चले

दुनिया ने किस का राह-ए-फ़क़ार हमारा में दिया है साथ

तुम भी चले तो चलो यूँही जब तक चली चले

जाते हवा-ए-शौक में हैं इस चमन से 'जौक'

अपनी बला से बाद-ए-सबा अब कभी चले

अब तो बधार के ये कहते हैं कि मर जाएँगे

तुम ने ठहराई अगर ग़ैर के घर जाने की

तो इरादे यहाँ कुछ और ठहर जाएँगे

एक होंगे बहुत छोटा दुनियावी आदमी ही तो है

पर मिर ज़ख़म नहीं ऐसे कि भर जाएँगे।

'जौक' जो मदरसे के बिंगड़े हुए हैं मुल्ला

उन को मय-ख़्वाने में ले आओ सँवर जाएँगे

